La Teoria delle fette di pane.

Avverto i lettori che il presente racconto non ha alcuna pretesa di scientificita.

Il signor Franchi la faceva semplice, per lui tutto trovava soluzione e compimento nella sua Teoria
delle fette di pane, diceva che prima a pensare troppo a certe cose non ci dormiva la notte, ma che un
giorno affettando una pagnotta di pane nella cucina del ristorante - il signor Franchi fa il cameriere
in un buon ristorante in centro -, gli venne come per miracolo questa grande intuizione che lui
appunto battezzo Teoria delle fette di pane.

Le cose a cui Franchi pensava troppo sono le solite cose a cui pensa troppo il resto dell'umanita e
qualche volta anche io, insomma, le solite sciocchezze: perché la vita va cosi e non cosi, perché si
muore, perché non riesci a fare quello che vuoi, perché di questo e perché di quell’altro.

In realta la teoria del signor Franchi aveva un antefatto, diciamo che era stata stimolata, dalla mia
Teoria del tovagliolo o del foglio di carta, ma forse e meglio che mi spieghi.

Una delle tante sere che ero a cena nel ristorante, forse annoiato dai discorsi dei commensali,
cominciai a giocare con il tovagliolo, a piegarlo pil volte su se stesso cercando di inventare senza
alcuna cognizione ardui origami, mentre mi dilettavo nellinutile passatempo, ricordai che da
qualche parte avevo letto o sentito che un foglio di carta, di qualsiasi dimensione esso sia, se
piegato per la lunghezza, non puo essere ripiegato su se stesso per piu di sette volte.

La cosa andava sperimentata subito: provai e riprovai pit volte, con il mio tovagliolo, con quelli
degli altri commensali, con alcuni pitt piccoli di carta presi dal bancone del bar e addirittura a fine
cena, contando che nel locale restavano poche persone, con la scusa di aiutare il signor Franchi,
provai a ripiegare anche l'intera tovaglia. Niente da fare, la legge dei sette ripiegamenti - nome
affibbiatogli da me - non si smentiva, oltre sette ripiegamenti non si poteva andare.

L’accaduto fu manna per il mio disordinato e pigro cervello, lo ammetto, non sono mai stato una
volpe a far di conto o a ragionare per logica, ma a volte ho partorito delle intuizioni di cui non
pensavo di essere assolutamente capace e di fatto intuii che - qui si va nella Fisica Quantistica - se
fosse esistito quello che i fisici quantistici chiamano il Multiverso, cioe un Universo i cui si fondono
infiniti universi e quindi infinite dimensioni parallele, non doveva poi essere cosi “infinito”, infatti
la mia intuizione mi diceva che questo Multiverso era in realta formato da soli sette universi, tanti
quanti permettevano al tovagliolo o al foglio di ripiegarsi su stesso, cioe quelli che esistevano
all’interno dei ripiegamenti.

Questa intuizione mi gratifico per lungo tempo, tanto che ne resi partecipe lo stesso Franchi, che
ancora era rimasto perplesso dalla sera in cui avevo piegato i tovaglioli di mezzo ristorante, e

anche lui, pur non sapendo minimamente cosa fosse questa Fisica Quantistica - e del resto



nemmeno io ne ho le idee del tutto chiare -, ne era rimasto totalmente affascinato, ma presto il tarlo
del dubbio si infilo nella mia Teoria del tovagliolo o del foglio di carta.

Avvertivo che qualcosa non andava, insomma, con soli sette universi tutto il concetto di infinito
andava dritto dritto a farsi benedire, perché se gli universi erano limitati, anche le dimensioni lo
erano e per quanto queste dimensioni potessero sovrapporsi generandone delle continue, cio
poteva avvenire solo all’interno di un universo per volta e non fra i sette, in quanto isolati fra loro,
inoltre il loro numero limitato li rendeva una scatola chiusa con buona pace dell’infinito. Sorgeva
poi un’altra domanda: al di fuori di questa scatola chiusa cosa poteva esserci, il vuoto, il nulla? E
che cos’era il nulla?

Insommia, il tarlo del dubbio stava facendo egregiamente il suo lavoro e non solo nella mia testa,
ma anche in quella del signor Franchi, che io scioccamente, pensavo immune a simili e inutili voli
pindarici.

E invece il buon Franchi ci si era arrovellato sopra, all'inizio si era letteralmente galvanizzato,
immaginando che in altri possibili universi ci potevano essere altrettanti possibili signori Franchi
che avevano realizzato quello che per lui era rimasto solo un sogno. Magari esisteva un signor
Franchi che possedeva un ristorante tutto suo, un altro che girava in Mercedes, un altro che aveva
sposato Monica Vitti - il non plus ultra di donna per il Franchi -, un altro che aveva vinto alla
lotteria e cosi via. Sette universi pero finiscono in fretta e fra quelle sette opzioni, se tutto doveva
dirsi in qualche modo completo, secondo il ragionamento di Franchi, ci doveva essere anche un
universo in cui lui era gia morto e uno in cui non era mai nato...il numero di opzioni si riduceva
drasticamente a cinque.

Questo trovarsi di colpo di fronte ad un tutt'uno che racchiude tutto ma che e pure uno lo aveva
messo seriamente in difficolta e dalla sera dei ripiegamenti di tovaglioli non aveva smesso di
pensarci sopra, fino a quando era arrivato trionfalmente alla Teoria delle fette di pane, che mi rivelod
un giorno a pranzo.

A fine pasto portandomi un decaffeinato con zucchero di canna, prese una sedia dal tavolo vicino
e si sedette di lato al mio tavolo - Ehi Leo - mi fece - Ti ricordi quella storia del tovagliolo che si
puo piegare solo sette volte? - 1i per 1i ebbi un attimo di esitazione, poi ricordai - Certo che mi
ricordo, perché?

- Bene, ti ricordi che mi dicesti che avere solo sette universi sarebbe stato un grosso problema, che
insomma l'infinito non sarebbe esistito e che gli universi erano divisi fra loro?

- Si, lo ricordo benissimo.

- Bene, ascolta un po’” cosa mi € venuto in mente qualche giorno fa mentre affettavo il pane di la.

- Dimmi.



- Io non ho studiato e mi mancano le parole per dirti quello che vorrei, ma ci provero lo stesso.
Immagina che i tuoi tovaglioli o i tuoi fogli di carta che ripieghi su se stessi possano essere
ingranditi decine e decine volte, anzi, centinaia.

- Dici tipo un ingrandimento col microscopio?

- Eh, esatto una cosa del genere, bene, ad un livello microscopico le facce del tovagliolo o del
foglio, che si toccano, diventerebbero un tutt'uno, capisci?

- Aspetta, vuoi dire che le molecole delle due facce di tovagliolo, trovandosi ad una vicinanza
ridottissima e come se diventassero parte di un tovagliolo piu spesso? E I'aria fra le molecole di
materia che compongono la stoffa delle due facce di tovagliolo e I'aria, diciamo pit1 “visibile”, che
le separa diventi parte di un continuum?

- Uhm...si, non sapevo di queste molecole ma credo che hai detto quello che volevo dire io, ascolta,
ti dicevo che I'idea mi e venuta affettando il pane.

- Esatto, dimmi.

- Bene, le fette di pane sono come le facce del tovagliolo o del foglio di carta ingrandite, se prendi
una fetta puoi benissimo vedere la parte solida: la mollica; e la parte vuota: le bolle d’aria che si
sono formate nell'impasto. Ora, se tu impili sette fette di pane 1'una sull’altra, ad un primo sguardo
possono sembrarti sette fette di pane separate, ma se ci pensi bene, i buchi che le forano, che un
tempo erano bolle d’aria nell'impasto, creano una rete di gallerie in comunicazione fra loro e
insieme alla parte solida formano un reticolato fittissimo in cui pero l'aria puo passare liberamente
da una fetta all’altra. Vedi? I tuoi sette universi non sono dei compartimenti stagni ma un
reticolato fittissimo in cui le dimensioni si sovrappongono in continuazione I'una all’altra come
avviene per 'aria nelle bolle scoppiate del pane.

Ammetto che il ragionamento del signor Franchi mi aveva lasciato di sasso, pur se in maniera
aggrovigliata, capivo cosa voleva dire: una pagnotta di pane affettata poteva benissimo essere
I'ingrandimento semplificato del Multiverso, la mollica delle singole fette era la realta materiale e
visibile e una di quelle fette era il nostro Universo con la nostra realta, mentre i vuoti in cui I'aria
scorazzava liberamente erano la garanzia dell'imprescindibile comunicazione fra fetta e fetta.

Ma una cosa non mi tornava, se all’esterno della pagnotta-multiverso c’ero io, il signor Franchi, la
cucina, il ristorante, la strada e cosi via, all’esterno del Multiverso cosa ¢’era?

Lo chiesi a Franchi il quale a quella domanda mi guardo come se della sua precedente spiegazione
io non avessi capito nulla, - Come cosa c’é Leo? C’e la stessa aria che passa da fetta a fetta, anche la
crosta presenta dei fori dove questa si infila, quella stessa aria che permette la formazione di tutto
il reticolo di mollica e che fa si che fette singole possano essere un tutt'uno, c’é quello che io

chiamo Dio.



Detto questo, il cameriere si alzo, raccolse tazzina e cucchiaino e si diresse verso la cucina, lo

dicevo io che il signor Franchi la faceva semplice.



